Разве теперешние египетские феллахи
Разве теперешние египетские феллахи не почитают животных в душе? Они не гнушаются жизнью в одном с ними жилище и спят с ними в одной комнате. Разве Египет ангелов с чистым сердцем не остался Египтом? Не унаследовал ли он, несмотря на бег веков, чувства единства всех, сам того не ведая?"
Франкофон - "западник" по своей культуре, либерал по политическим убеждениям, маститый писатель - решил в дни молодости "окунуться" в гущу собственного народа. Сделав это, он скорее всего ужаснулся, но, перебивая испуг и разочарование, умилился и нарисовал всей силой своего художественного воображения идеальный образ феллаха - эдакий нерасплескавшийся сосуд всяческих добродетелей, хотя некоторым позднейшим его произведениям, посвященным деревне, не откажешь в реализме. Читая "Возвращение духа" Тауфика аль-Хакима, невольно вспоминаешь горькие слова человека, познавшего и понявшего феллаха, как никто другой, - А. Аиру: "Берясь за темы "земледелец" и "красота полей", смешивая крестьянина с пейзажем, поэты и художники всех времен... способствовали приукрашиванию сельской действительности. Они нарисовали прекрасные фрески, но в то же время приучили нас видеть в крестьянской жизни лишь живописные и сентиментальные ее стороны, принимать картину за действительность. "Священный жест сеятеля" обычно скрывал от нас самого сеятеля".
Жилище крестьянина-бедняка состоит из одной комнаты, где на жаровне готовят пищу, а дым выходит через отверстие в потолке. Здесь же - постели, и здесь же домашний скот, общение ребенка с которым там умилило героя аль-Хакима. Пол в жилище - из утрамбованной земли. Имущество крестьянина - кастрюли, примус, жаровня, низкий столик, глиняные кувшины, кусочек зеркала, деревянный сундук. В хозяйстве коптов встречаются свиньи - немыслимое дело для мусульманина.
В доме побольше - две-три комнаты: кухня-спальня, хлев, гостиная или отдельно хлев и внутренний дворик. Но скученно живет и состоятельный хозяин. Дом существует не для житья, а скорее для спанья. Большую часть времени феллах проводит вне дома. Часто даже ест на свежем воздухе. Летом он спит на крыше.
